寫好(hǎo)人(rén)物(wù)，分為(wèi)三大塊。
人(rén)物(wù)本身(shēn)的(de)設計(jì)
人(rén)物(wù)和(hé)人(rén)物(wù)的(de)關系
人(rén)物(wù)和(hé)情節的(de)關系
一、人(rén)物(wù)本身(shēn)的(de)設計(jì)，說(shuō)白了，就是人(rén)物(wù)小(xiǎo)傳。
想想你(nǐ)最近(jìn)寫的(de)主角，閉上(shàng)眼，打量TA。
TA多大？高(gāo)挑還(hái)是瘦削，白皙還(hái)是黝黑(hēi)，衣服漂亮(liàng)時(shí)尚還(hái)是老(lǎo)土(tǔ)，戴帽子(zǐ)嗎(ma)，臉頰豐滿還(hái)是瘦削，領口袖口幹淨嗎(ma)？
身(shēn)上(shàng)挂滿骷髅配飾還(hái)是素淨得沒有(yǒu)任何裝飾？TA出生(shēng)在什麽樣的(de)家(jiā)庭？是溫文(wén)爾雅的(de)大學老(lǎo)師(shī)之家(jiā)，啓蒙讀物(wù)是莎士比亞；還(hái)是小(xiǎo)巷子(zǐ)裏的(de)單親家(jiā)庭，爸(bà)爸(bà)在監獄，學會的(de)第一個(gè)詞是“操”？
TA是獨生(shēng)子(zǐ)女(nǚ)嗎(ma)？獨生(shēng)子(zǐ)女(nǚ)一般較為(wèi)慷慨，自(zì)覺肩負對(duì)父母的(de)責任；非獨生(shēng)子(zǐ)女(nǚ)則更加熱情，長(cháng)子(zǐ)長(cháng)女(nǚ)很(hěn)會照(zhào)顧人(rén)，幼子(zǐ)幼女(nǚ)更受嬌慣。
TA成績怎樣？每次都(dōu)考滿分，老(lǎo)師(shī)表揚，同學羨慕，自(zì)己也認為(wèi)自(zì)己是社會主義接班人(rén)嗎(ma)？還(hái)是經常不及格，每次試卷讓家(jiā)長(cháng)簽字，都(dōu)是一場(chǎng)災難？
這(zhè)決定了TA未來(lái)的(de)人(rén)生(shēng)中，是否恐懼考試。TA覺得自(zì)己是怎樣的(de)人(rén)？周圍人(rén)覺得呢(ne)？TA朋友(yǒu)多嗎(ma)？談過幾次戀愛？
在TA成長(cháng)的(de)一生(shēng)中，有(yǒu)哪些事(shì)改變了他(tā)的(de)認知？TA是扶了摔到老(lǎo)人(rén)卻被老(lǎo)人(rén)子(zǐ)女(nǚ)碰瓷，從(cóng)此認為(wèi)世上(shàng)沒好(hǎo)人(rén)；還(hái)是因為(wèi)愛慕鄰家(jiā)的(de)優等生(shēng)，于是努力學習(xí)不再說(shuō)髒話(huà)，拼命和(hé)對(duì)方考入同一所學校(xiào)？
TA說(shuō)話(huà)有(yǒu)什麽特征？是就事(shì)論事(shì)，還(hái)是經常撒嬌。是滿口”你(nǐ)們男人(rén)”，還(hái)是總以”可能吧(ba)"作(zuò)結束語？TA聲音(yīn)大嗎(ma)？聲音(yīn)甜嗎(ma)？别人(rén)愛聽(tīng)TA說(shuō)話(huà)嗎(ma)？
如果你(nǐ)能順利回答(dá)每個(gè)問(wèn)題，那(nà)麽這(zhè)一部分就合格了。
如果回答(dá)不出來(lái)，就拿(ná)張紙，把每一個(gè)問(wèn)題——我說(shuō)的(de)是每一個(gè)問(wèn)題，都(dōu)寫出答(dá)案。
人(rén)物(wù)小(xiǎo)傳是描述人(rén)物(wù)出生(shēng)到故事(shì)開(kāi)始的(de)人(rén)生(shēng)經曆。
人(rén)的(de)性格，是他(tā)這(zhè)一生(shēng)一系列經曆的(de)合集。美(měi)麗(lì)的(de)人(rén)更自(zì)信，矮小(xiǎo)的(de)人(rén)愛低(dī)頭，聽(tīng)力差的(de)少年(nián)戴着耳機(jī)裝酷，貧窮又(yòu)虛榮的(de)少女(nǚ)反而很(hěn)會來(lái)事(shì)。
一個(gè)人(rén)的(de)性格是果子(zǐ)，必須從(cóng)土(tǔ)壤裏長(cháng)出來(lái)，曆經發芽、開(kāi)花(huā)、結實的(de)過程。随便拉來(lái)一個(gè)人(rén)物(wù)，貼個(gè)“活潑”标簽，抱歉，那(nà)是空中樓閣。
想進一步了解人(rén)物(wù)小(xiǎo)傳的(de)寫作(zuò)，請自(zì)行搜索并學習(xí)《情節與人(rén)物(wù)》。
二、人(rén)物(wù)本身(shēn)的(de)關系
不是所有(yǒu)人(rén)物(wù)湊到一起，都(dōu)有(yǒu)“戲”。
兩個(gè)悶油瓶，湊到一起，一整天不說(shuō)話(huà)，讀者會莫名其妙。
兩個(gè)活潑少年(nián)湊到一起，又(yòu)呱噪個(gè)不停，令人(rén)很(hěn)煩。
你(nǐ)要讓人(rén)物(wù)活過來(lái)，就要明(míng)白，活人(rén)會自(zì)己選擇朋友(yǒu)、愛人(rén)。你(nǐ)讓花(huā)心少爺愛上(shàng)醜陋少女(nǚ)，又(yòu)沒有(yǒu)過硬理(lǐ)由時(shí)，就已經扼殺掉他(tā)的(de)生(shēng)命力了。
那(nà)麽人(rén)物(wù)怎麽搭配呢(ne)？
我以前寫過一個(gè)很(hěn)簡陋的(de)辦法，叫”平衡人(rén)物(wù)的(de)離心力和(hé)向心力“。
比如A活潑、B內(nèi)向。這(zhè)兩個(gè)人(rén)不太能玩(wán)到一塊，容易産生(shēng)矛盾，這(zhè)是離心力。
但(dàn)是呢(ne)，讓A和(hé)B作(zuò)搭檔，盡管他(tā)們矛盾重重，又(yòu)不能散夥，這(zhè)就是向心力。
讓他(tā)們既有(yǒu)矛盾，又(yòu)不能散夥，這(zhè)樣就能長(cháng)長(cháng)久久地(dì)有(yǒu)戲了。
但(dàn)是呢(ne)，這(zhè)個(gè)模型實在太簡陋了。真正的(de)人(rén)物(wù)搭配是一門很(hěn)大的(de)學問(wèn)。
有(yǒu)一種典型的(de)搭配，叫少女(nǚ)和(hé)隐士。
一個(gè)深居簡出的(de)殺手，遇到了青春期的(de)叛逆少女(nǚ)。少女(nǚ)把殺手的(de)生(shēng)活攪得一團糟，但(dàn)是又(yòu)給殺手帶來(lái)生(shēng)命的(de)氣息。這(zhè)深居簡出的(de)人(rén)，第一次意識到自(zì)己多麽孤獨。
他(tā)既害怕少女(nǚ)離去(qù)，把自(zì)己繼續抛回永無止境的(de)孤獨裏，又(yòu)害怕少女(nǚ)鬧得太過分，徹底搗毀自(zì)己的(de)生(shēng)活。
這(zhè)樣，人(rén)物(wù)始終在搖擺不定，随你(nǐ)的(de)劇(jù)情需要就有(yǒu)戲了。
另一種搭配，叫誘人(rén)缪斯和(hé)亞馬遜女(nǚ)子(zǐ)。
有(yǒu)這(zhè)麽一個(gè)綠茶婊，就是大家(jiā)想象中的(de)那(nà)種綠茶婊，嬌滴滴地(dì)整天化(huà)妝整容P照(zhào)片。忽然一天流落荒島，這(zhè)島上(shàng)沒有(yǒu)男人(rén)供她(tā)驅使了，隻有(yǒu)一個(gè)女(nǚ)野人(rén)。
女(nǚ)野人(rén)，因為(wèi)常年(nián)生(shēng)活在野外(wài)，所以形象糟糕。她(tā)對(duì)男性不信任，但(dàn)是認為(wèi)女(nǚ)人(rén)都(dōu)是好(hǎo)人(rén)。
綠茶婊被迫和(hé)女(nǚ)野人(rén)一起生(shēng)活，一開(kāi)始她(tā)煩躁不安，抱怨不停，但(dàn)是當她(tā)用自(zì)己的(de)手，而不是男人(rén)的(de)錢換來(lái)一頓飽飯時(shí)，一種失落已久的(de)熱望就在心裏誕生(shēng)了。
原來(lái)……我除了美(měi)貌和(hé)性感，還(hái)有(yǒu)生(shēng)而為(wèi)人(rén)的(de)驕傲和(hé)尊嚴呀。
原來(lái)……女(nǚ)人(rén)也可以和(hé)男人(rén)一樣可靠呀。
想進一步了解，請自(zì)行搜索并學習(xí)《經典人(rén)物(wù)原型45種》。
三、人(rén)物(wù)和(hé)劇(jù)情的(de)關系。
剛開(kāi)始學習(xí)人(rén)物(wù)塑造的(de)時(shí)候，會遇到這(zhè)種情況：大結局時(shí)，女(nǚ)主角必須為(wèi)了救男主，而跳(tiào)入滾燙岩漿。但(dàn)是女(nǚ)主角很(hěn)膽小(xiǎo)，怎麽辦？
我是保留人(rén)物(wù)性格，修改這(zhè)個(gè)結尾呢(ne)？還(hái)是扭曲人(rén)物(wù)性格，保證劇(jù)情的(de)沖突呢(ne)？
出現(xiàn)這(zhè)個(gè)問(wèn)題，是因為(wèi)作(zuò)者沒有(yǒu)想明(míng)白——情節，即人(rén)物(wù)。
情節，我們簡化(huà)一下(xià)，可以稱之為(wèi)：願望 危險。
比如我想去(qù)買菜，但(dàn)是到了菜市(shì)場(chǎng)，發現(xiàn)沒帶錢。這(zhè)個(gè)有(yǒu)波折，但(dàn)不算(suàn)情節。
但(dàn)是，如果我是一個(gè)家(jiā)暴家(jiā)庭的(de)小(xiǎo)孩，媽(mā)媽(mā)常年(nián)暴躁，這(zhè)天中午對(duì)我說(shuō)：五分鐘(zhōng)之內(nèi)去(qù)給我買個(gè)西(xī)紅柿回來(lái)，晚一分鐘(zhōng)，我打斷你(nǐ)的(de)腿！于是我急急忙忙去(qù)菜市(shì)場(chǎng)，到了，發現(xiàn)沒帶錢。
我有(yǒu)危險：挨打。
我有(yǒu)願望：買西(xī)紅柿。
這(zhè)就是最簡單的(de)情節。
而人(rén)物(wù)呢(ne)？人(rén)物(wù)性格雖有(yǒu)千千萬萬，但(dàn)最核心的(de)是兩條。
TA最害怕什麽？
是什麽讓TA在深夜裏一遍又(yòu)一遍地(dì)做噩夢？是什麽讓TA焦慮不已地(dì)拼命工(gōng)作(zuò)？是什麽讓TA躲在門後，瑟瑟發抖？是被父母抛棄嗎(ma)？是被哥斯拉吃(chī)掉嗎(ma)？
TA最想要什麽？
是下(xià)班回家(jiā)，看(kàn)到一盞溫暖的(de)燈光(guāng)等着自(zì)己嗎(ma)？
是功成名就，回到家(jiā)鄉(xiāng)迎娶公主嗎(ma)?
是站在諾貝爾文(wén)學獎的(de)領獎台上(shàng)嗎(ma)？
讓TA追逐最想要的(de)，并且，讓克TA最恐懼的(de)成為(wèi)攔路(lù)虎。
小(xiǎo)孩子(zǐ)，最恐懼惹惱媽(mā)媽(mā)。
小(xiǎo)孩子(zǐ)，最想要媽(mā)媽(mā)的(de)愛。
那(nà)麽，買菜故事(shì)可以這(zhè)樣繼續：
一個(gè)單親家(jiā)庭的(de)小(xiǎo)孩，家(jiā)貧，內(nèi)向，媽(mā)媽(mā)暴躁。
媽(mā)媽(mā)讓她(tā)去(qù)買菜，而且說(shuō)買不到就打她(tā)。小(xiǎo)孩子(zǐ)戰戰兢兢來(lái)到菜市(shì)場(chǎng)，發現(xiàn)錢掉了。她(tā)吓得不知所措——如果轉頭回去(qù)，她(tā)就要挨打了。
于是，她(tā)趁菜販子(zǐ)不注意，偷走了一個(gè)西(xī)紅柿。
她(tā)松一口氣，萬事(shì)大吉，正要離開(kāi)，菜販子(zǐ)拉住她(tā)："你(nǐ)這(zhè)小(xiǎo)孩兒(ér)，怎麽偷菜？你(nǐ)家(jiā)人(rén)呢(ne)？打電(diàn)話(huà)叫你(nǐ)家(jiā)人(rén)來(lái)！”
她(tā)再次面臨恐懼——媽(mā)媽(mā)知道(dào)，一定會痛揍她(tā)的(de)！她(tā)不敢打給媽(mā)媽(mā)，隻好(hǎo)打給了隔壁叔叔，——這(zhè)叔叔是個(gè)戀童癖變态，然而主角不知道(dào)。叔叔接到電(diàn)話(huà)，趕來(lái)菜場(chǎng)，把她(tā)解救走了。
她(tā)跟着叔叔回家(jiā)，結果叔叔把門反鎖，露出了猙獰面目。
她(tā)萬分恐懼，忽然看(kàn)到窗戶開(kāi)着，對(duì)面是自(zì)己家(jiā)的(de)窗戶。她(tā)可以打破窗戶，喊媽(mā)媽(mā)救命。但(dàn)是，媽(mā)媽(mā)一點都(dōu)不喜歡她(tā)呀，為(wèi)了一個(gè)五毛錢的(de)西(xī)紅柿都(dōu)能打斷她(tā)的(de)腿。
她(tā)哭了起來(lái)，最終決定哪怕挨打也不要被叔叔猥亵。她(tā)拿(ná)起桌上(shàng)的(de)剪刀(dāo)，砸碎了玻璃，還(hái)砸碎了窗戶旁邊，媽(mā)媽(mā)最心愛的(de)電(diàn)腦。
媽(mā)媽(mā)被聲音(yīn)吸引過來(lái)了，勃然大怒，從(cóng)越過窗戶，宛如一個(gè)女(nǚ)超人(rén)般跳(tiào)到叔叔家(jiā)裏，打倒叔叔，救了她(tā)。事(shì)後，媽(mā)媽(mā)向她(tā)道(dào)歉，說(shuō)再也不打她(tā)了。而她(tā)也明(míng)白，媽(mā)媽(mā)永遠(yuǎn)是世上(shàng)最愛她(tā)的(de)。
情節和(hé)人(rén)物(wù)就是這(zhè)樣結合了。如果女(nǚ)主不是這(zhè)樣的(de)性格，情節不會走到這(zhè)一步。如果不是這(zhè)樣的(de)情節，她(tā)也不能得到成長(cháng)。
結尾，女(nǚ)主要跳(tiào)進滾燙的(de)岩漿，是嗎(ma)？什麽樣的(de)女(nǚ)孩子(zǐ)，最最不可能跳(tiào)進岩漿救男友(yǒu)？
就讓這(zhè)個(gè)最最不可能跳(tiào)岩漿的(de)女(nǚ)孩兒(ér)，作(zuò)主角。開(kāi)頭時(shí)她(tā)懦弱又(yòu)自(zì)私，結尾時(shí)她(tā)勇敢而無畏。這(zhè)既是故事(shì)，也是人(rén)物(wù)。
想要了解更多，請繼續閱讀《情節與人(rén)物(wù)》。
其實人(rén)物(wù)小(xiǎo)傳，人(rén)物(wù)搭配什麽的(de)，隻不過是一個(gè)初始設定。
決定人(rén)物(wù)是否”活“，是什麽呢(ne)？
失控——作(zuò)者們都(dōu)很(hěn)苦惱，又(yòu)很(hěn)盼望的(de)：“哎呀，這(zhè)個(gè)角色突然不聽(tīng)話(huà)了，ta非要和(hé)男主分手呀！”
如果你(nǐ)準備工(gōng)作(zuò)足夠充分，給人(rén)物(wù)準備的(de)危險足夠大，TA就會失控。
TA會在生(shēng)存的(de)壓力下(xià)，迸發出潛力，向你(nǐ)這(zhè)個(gè)作(zuò)者要求他(tā)的(de)利益。不，不管大綱，不管什麽人(rén)物(wù)形象。老(lǎo)子(zǐ)就是賴皮，老(lǎo)子(zǐ)就要偷東西(xī)，老(lǎo)子(zǐ)要吃(chī)飽，你(nǐ)媽(mā)的(de)人(rén)物(wù)形象，老(lǎo)子(zǐ)是活人(rén)，又(yòu)不是一幅畫(huà)兒(ér)！
當人(rén)物(wù)失控時(shí)，你(nǐ)能否保留這(zhè)個(gè)失控，又(yòu)不至于讓故事(shì)分崩離析嗎(ma)？——這(zhè)考驗着你(nǐ)的(de)結構能力。
你(nǐ)敢讓前半部溫文(wén)爾雅、人(rén)人(rén)誇贊的(de)主角，突然脫掉漂亮(liàng)衣服，去(qù)偷東西(xī)當流氓嗎(ma)？——這(zhè)考驗着你(nǐ)對(duì)細節的(de)把控能力。
寫作(zuò)是一個(gè)博弈的(de)過程，作(zuò)者不要害怕失控。就要遊走在失控邊緣，和(hé)劇(jù)情鬥，和(hé)自(zì)己鬥，和(hé)不聽(tīng)話(huà)的(de)主角們鬥。
失控是人(rén)物(wù)活着的(de)前提，但(dàn)能保留多少失控，靠的(de)是你(nǐ)的(de)綜合實力。
